
Nur in Handarbeit enstehen die kost-
baren Budapester. 

Ein Regal mit kostbarem Inhalt – Schuhe in der Werkstatt von Lászlo Vass. Fotos: S. Ozsváth

Budapester Luxus
für die Füße

Lászlo Vass ist für seine Schuhe nach Maß berühmt
Lászlo Vass ist eine Institution in Budapest.
Politiker, Geschäftsleute, Künstler auch aus
Deutschland kaufen bei ihm ein Luxus-Pro-
dukt: Budapester Schuhe. Bei Preisen von
bis zu 600 Euro für den Schuh vom eigenen
Leisten kann er ganz gut von den Füßen
seiner Kunden leben.

VON STEPHAN OZSVÁTH

Der kleine Laden liegt in der Haris köz. Die
kleine Gasse geht von der Váci utca ab, der
berühmten Einkaufsmeile in der Buda-
pester Innenstadt. Der erste Blick von
Lászlo Vass gilt meinen Schuhen – Buda-
pester Schuhen. Er sieht sofort, dass sie
nicht von ihm sind. Fühlt. „Sehr weiches
Leder“, sagt er. „Zu weich“. Er holt einen
dunkelbraunen Schuh vom Regal. Der Kor-
pus sieht aus wie mit Bläschen bedeckt. Die
Spitze mit der klassischen Lochung ist glatt.
Vass lässt mich fühlen. Hartes Leder. „Die
Füße müssen Halt haben“, erklärt er. 

Seit gut 40 Jahren macht der vitale Mann
jetzt schon Schuhe. „Das ist meine Beru-
fung“, sagt er. Er schwärmt von den guten,
alten Zeiten. Als jeder Herr, der auf sich
hielt, mindestens ein paar Budapester Schu-
he hatte. „Wenn wir
alte Modephotografien
sehen“, meint Vass,
„oder alte Filme – jeder
trug solche Schuhe.“ Er
erzählt, dass er Schuhe
Baujahr 1928 besitzt,
„die man noch immer
tragen könnte“. 

Unverwüstlich, ele-
gant, klassisch. Das ist
der Ruf, den die echten
Budapester Schuhe ha-
ben. Ein Kunde bestä-
tigt: „Ich trage diese
Schuhe seit zehn Jah-
ren. Und sie werden
immer besser.“ Er pro-
biert ein paar neue
Budapester in Schwarz
aus. Entscheidet sich.
Zahlt ein paar Hundert Euro. Die fertigen
Schuhe im Laden sind ab 360 Euro zu
haben. Die maßgeschneiderten, auf eige-
nem Leisten, vielleicht noch aus Pferdele-
der (Cordovan) verlassen den Laden nicht
unter 600 Euro. „Aber wenn sie beden-
ken“, sagt der Kunde, „dass diese Schuhe
nach zehn Jahren immer noch gut aussehen,
ich nicht in ihnen friere und ich in der
gleichen Zeit vier andere Paar Schuhe
verschleiße“, dann stimme das Preis-Leis-
tungsverhältnis. Der Kunde ist Wissen-
schaftler. Aus Deutschland. Wie viele ande-
re auch. Politiker, Geschäftsleute, Künstler
– sie kaufen bei Lászlo Vass. Nein, Namen
wolle er nicht nennen. Aber es seien
„bekannte Persönlichkeiten“ darunter.
Vass pflegt Diskretion von Kopf bis Fuß.
„Mit befreundeten Künstlern tausche ich
manchmal Schuhe gegen Bilder“, erzählt
der Schuhmacher, der auch leidenschaftli-
cher Kunstsammler ist. In Veszprém stellt
er seit 2003 die Bilder seiner Sammlung
moderner Kunst öffentlich aus. „Es gibt
viele Gemeinsamkeiten zwischen Schuh-
macher-Handwerk und Kunst. Es geht um
schöne Farben und Formen“, sagt Vass
inmitten von Schuhen in Cognac, Honig
oder schwarz-glänzend. 

Soviel Schönheit macht die Geldbörse
locker. Es dauert nicht lange, und der Chef
kniet vor mir. Er bittet mich, einen Fuß auf
ein Blatt-Karo-Papier zu stellen. Er zeich-
net die Umrisse nach, fragt mich nach
meiner Schuhgröße. 41 bis 42. Das er-
scheint ihm zu groß. Er misst 40-einhalb –
und das am Nachmittag, wenn die Füße
geschwollener sind. Ich verlasse den Laden
mit einer Bestellung: Budapester Schuhe.
Eigener Leisten. Dunkelbraun. Blasende-
sign. Die teuersten Schuhe meines Lebens:
mehr als 500 Euro. In sechs Wochen soll ich
wiederkommen, zur Anprobe. 

Sechs Wochen später. Die Angestellte
aus dem Laden ruft an: „Ihre Schuhe sind
fertig.“ Ich will meinen eigenen Leisten
auch sehen und fahre deshalb in die Werk-
statt nach Rákospalota, einen Außenbezirk
im Nordosten der ungarischen Hauptstadt.
Im Keller des Wohnhauses und im Hinter-
haus ackern 16 Angestellte. Es riecht nach
Klebstoff, Farbe und Leder. Das Rohmate-
rial ist gestapelt: zurechtgeschnittene Le-
derlappen, das klassische Muster ist bereits
an den Stanzlöchern zu erkennen. In den
Regalen stehen fast fertige Schuhe. Sándor
Kocsis gibt ihnen den letzten Schliff. „Ich

bügele die Sohlen“,
sagt er und deutet auf
eine Art Lötkolben.
„Erst trage ich Creme
auf, dann bügele ich
den Sohlenrand, da-
mit die Füße trocken
bleiben.“ In der Mitte
der Werkstatt steht
ein Karton-Turm:
Empfänger Hugo
Boss. Einige Läden in
Deutschland verkau-
fen Vass-Schuhe auf
Lizenz. Wo ist mein
Leisten? Die Ange-
stellten suchen die Re-
gale ab. „Hier im Vor-
derhaus nicht“, erklä-
ren sie. Vielleicht ha-
be ich mehr Glück im

Hinterhaus. Ich gehe durch den Garten,
vorbei an einer Schleifmaschine. Dort wer-
den die Sohlen beschliffen, bevor Sándor
Kocsis sie bügelt. Ich öffne eine Tür. Flotte
Balkan-Musik aus dem Radio schallt mir
entgegen. Auf Hockern sitzen Lajos Balogh
und Mihály Dénes. Beide sind Schuhma-
cher. Der eine haut Nägel in die Unterseite
des Schuhs. Der andere näht die Sohle an.
„Ich arbeite seit meinem vierzehnten Le-
bensjahr als Schuhmacher“, erzählt der
sehnige Mihály Dénes. Er greift nach hin-
ten, zieht ein paar weinrote Budapester
hervor. „Die hat mir der Chef geschenkt.“
Seit fünf Jahren trägt er sie. Sein Credo:
„Ein Mann braucht drei Paar solcher Schu-
he – zum Wechseln.“ Ich rechne im Kopf.
Dreimal fünfhundert. In Ungarn der Gegen-
wert für ein halbes Jahr Arbeit. 

Die Männer finden meinen Leisten. Mit
dem Bus fahre ich wieder in die Innenstadt.
Die Angestellte im Laden sucht. Über eine
Rutsche kommt ein Schuhkarton. Sie packt
aus. Ich ziehe die dunkelbraunen Buda-
pester an. Passt. Ich bin stolz. Habe das
Gefühl, etwas „Schönes“ an den Füßen zu
tragen. Wie war das? „Ein Mann braucht
drei Paar Budapester“. Für alle Fälle nehme
ich einen Katalog mit.  (n-ost)

Verzweifelte Bitte um Hilfe – Hannelore K. und ihr Sohn in ihrem
letzten Video aus der Geiselhaft. Foto: dpa

Die vergessenen deutschen Geiseln
Hannelore K. und ihr Sohn seit mehr als 100 Tagen im Irak gefangen / Kein neues Lebenszeichen

VON JOACHIM SCHUCHT

Das letzte öffentliche Lebens-
zeichen liegt sieben Wochen
zurück. Erschütternde Geisel-
Bilder aus dem Irak waren An-
fang April auf einem von den
Entführern ins Internet gestell-
ten Video zu sehen. „Bitte las-
sen Sie uns nicht hier sitzen, wir
sind doch auch Deutsche“, bat
Hannelore K. Bundeskanzlerin
Angela Merkel um Hilfe. Sie
und ihr Sohn konnten die Trä-
nen kaum zurückhalten. Mit
den Worten „Wenn wir uns
nicht wiedersehen sollten: Ich
wünsche Euch alles Gute“
wandte sich die Mutter, die am
14. April 62 Jahre alt wurde, an
ihre beiden anderen in Berlin
und Dortmund lebenden Kin-
der. Seit mehr als 100 Tagen ist
Hannelore K. zusammen mit
ihrem Sohn Sinan in der Hand
der Kidnapper. Nach 99 Tagen
kamen im Mai vergangenen
Jahres die beiden Leipziger In-
genieure René Bräunlich und
Thomas Nitzschke frei. 25 Tage
dauerte die Gefangenschaft der
Archäologin Susanne Osthoff
Ende 2005. In beiden Fällen
wurde von der Bundesregie-
rung – auch wenn offiziell nicht
bestätigt – Lösegeld gezahlt.

Doch in dem aktuellen Dra-
ma kommen die Bemühungen
um ein glückliches Ende offen-
bar kaum voran. Der Krisenstab
tue weiter alles, um die unver-
sehrte Freilassung zu erreichen,

erklärt das Auswärtige Amt.
Mit dem Fall Vertraute haben
aber nicht unbedingt ein gutes
Gefühl. Es heißt, wochenlang
habe es auch auf den internen
Kanälen kein richtiges Lebens-
zeichen von Mutter und Sohn
gegeben, die am 6. Februar von
sechs Bewaffneten aus ihrer
Wohnung in Bagdad ver-
schleppt wurden. Als man
schon fast die Hoffnung aufge-
geben habe, sei aber doch wie-
der ein Hinweis dafür aufge-
taucht, dass beide noch am
Leben seien. Aber auch dies
liegt wieder einige Zeit zurück.

Ergebnislos verstrichen sind
zwei Ultimaten der Entführer,
die sich „Brigade der Pfeile der
Rechtschaffenheit“ nennen und
auch mit Unterstützern im
deutschsprachigen Raum ver-
netzt sind. Jeweils wurde per
Videobotschaft mit der Ermor-

dung der Geiseln gedroht, falls
Deutschland seine Truppen aus
Afghansistan nicht rasch ab-
zieht. Die Bundesregierung be-
kräftigt immer wieder aufs
Neue, sie werde sich niemals
erpressen lassen. Doch dies
scheinen die islamistischen Gei-
selnehmer auch mit Blick auf
jüngste Beispiele in anderen
EU-Ländern nicht unbedingt
für das letzte Wort zu halten. So

wurde in der vergangenen Wo-
che ein französischer Entwick-
lungshelfer in Afghanistan mit
der Begründung auf freien Fuß
gesetzt, der neue Pariser Staats-
chef Nicolas Sarkozy habe ei-
nen Abzug der Truppen in Aus-
sicht gestellt.

Derzeit deutet nichts darauf
hin, dass die Bundesregierung
von ihrem Standpunkt abrückt.
Dafür fehlt auch der innenpoli-
tische Druck. Anders als im Fall
der beiden Leipziger Ingenieure
gibt es für Hannelore K. und
ihren Sohn keine Mahnwachen
und Lichterketten. Die Solidari-
sierung an ihrem Schicksal hält
sich eher in Grenzen.

„Ich bitte Euch, unternehmt
etwas. Vielleicht könnt ihr ei-
nen Protestmarsch organisie-
ren“ – diese verzweifelte Auf-
forderung der mit einem iraki-
schen Medizin-Professor ver-
heirateten Frau an ihre Kinder
in Deutschland in ihrer letzten
Video-Botschaft ist bislang fol-
genlos verhallt. 

Z U M  T H E M AZ U M  T H E M A

Dutzende Tote bei Anschlägen im Irak
Extremisten haben gestern im Irak einen Trauerzug und eine Grup-
pe von Bauarbeitern angegriffen und Dutzende von Menschen getö-
tet. Zahlreiche weitere starben bei einem Sprengstoffanschlag auf
Bauarbeiter in Bagdads Schiiten-Vorstadt Sadr-City. 
Arabische Medien berichteten, bei der Leiche, die am Mittwoch bei
Bagdad im Euphrat gefunden worden ist, handele es sich um einen
der drei US-Soldaten, die am 12. Mai verschleppt worden waren.
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