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Ein Regal mit kostbarem Inhalt - Schuhe in der Werkstatt von Laszlo Vass.
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Budapester Luxus
fiir die Fiif3e

Laszlo Vass ist fiir seine Schuhe nach MaB beriihmt

Laszlo Vass ist eine Institution in Budapest.
Politiker, Geschiftsleute, Kiinstler auch aus
Deutschland kaufen bei ihm ein Luxus-Pro-
dukt: Budapester Schuhe. Bei Preisen von
bis zu 600 Euro fiir den Schuh vom eigenen
Leisten kann er ganz gut von den Fiilen
seiner Kunden leben.

VON STEPHAN OZSVATH

Der kleine Laden liegt in der Haris k6z. Die
kleine Gasse geht von der Vaci utca ab, der
berithmten Einkaufsmeile in der Buda-
pester Innenstadt. Der erste Blick von
Laszlo Vass gilt meinen Schuhen — Buda-
pester Schuhen. Er sieht sofort, dass sie
nicht von ihm sind. Fihlt. ,,Sehr weiches
Leder“, sagt er. ,,Zu weich“. Er holt einen
dunkelbraunen Schuh vom Regal. Der Kor-
pus sieht aus wie mit Bldschen bedeckt. Die
Spitze mit der klassischen Lochung ist glatt.
Vass liasst mich fithlen. Hartes Leder. ,,Die
FiiBe miissen Halt haben*, erklirt er.

Seit gut 40 Jahren macht der vitale Mann
jetzt schon Schuhe. ,,Das ist meine Beru-
fung®, sagt er. Er schwirmt von den guten,
alten Zeiten. Als jeder Herr, der auf sich
hielt, mindestens ein paar Budapester Schu-
he hatte. ,Wenn wir

Soviel Schonheit macht die Geldborse
locker. Es dauert nicht lange, und der Chef
kniet vor mir. Er bittet mich, einen Ful8 auf
ein Blatt-Karo-Papier zu stellen. Er zeich-
net die Umrisse nach, fragt mich nach
meiner Schuhgrofe. 41 bis 42. Das er-
scheint ihm zu groB. Er misst 40-einhalb —
und das am Nachmittag, wenn die Fille
geschwollener sind. Ich verlasse den Laden
mit einer Bestellung: Budapester Schuhe.
Eigener Leisten. Dunkelbraun. Blasende-
sign. Die teuersten Schuhe meines Lebens:
mehr als 500 Euro. In sechs Wochen soll ich
wiederkommen, zur Anprobe.

Sechs Wochen spiter. Die Angestellte
aus dem Laden ruft an: ,Ihre Schuhe sind
fertig.“ Ich will meinen eigenen Leisten
auch sehen und fahre deshalb in die Werk-
statt nach Rakospalota, einen Aulenbezirk
im Nordosten der ungarischen Hauptstadt.
Im Keller des Wohnhauses und im Hinter-
haus ackern 16 Angestellte. Es riecht nach
Klebstoff, Farbe und Leder. Das Rohmate-
rial ist gestapelt: zurechtgeschnittene Le-
derlappen, das klassische Muster ist bereits
an den Stanzlochern zu erkennen. In den
Regalen stehen fast fertige Schuhe. Sandor
Kocsis gibt ihnen den letzten Schliff. ,,Ich

biigele die Sohlen®,

alte Modephotografien
sehen“, meint Vass,
,,oder alte Filme — jeder
trug solche Schuhe.“ Er
erzihlt, dass er Schuhe
Baujahr 1928 besitzt,
,,die man noch immer
tragen konnte®.

Unverwiistlich, ele-
gant, klassisch. Das ist
der Ruf, den die echten
Budapester Schuhe ha-
ben. Ein Kunde best-
tigt: ,Ich trage diese
Schuhe seit zehn Jah-
ren. Und sie werden
immer besser.“ Er pro-
biert ein paar neue
Budapester in Schwarz
aus. Entscheidet sich.
Zahlt ein paar Hundert Euro. Die fertigen
Schuhe im Laden sind ab 360 Euro zu
haben. Die mafgeschneiderten, auf eige-
nem Leisten, vielleicht noch aus Pferdele-
der (Cordovan) verlassen den Laden nicht
unter 600 Euro. ,,Aber wenn sie beden-
ken“, sagt der Kunde, ,,dass diese Schuhe
nach zehn Jahren immer noch gut aussehen,
ich nicht in ihnen friere und ich in der
gleichen Zeit vier andere Paar Schuhe
verschleife“, dann stimme das Preis-Leis-
tungsverhéltnis. Der Kunde ist Wissen-
schaftler. Aus Deutschland. Wie viele ande-
re auch. Politiker, Geschiftsleute, Kiinstler
— sie kaufen bei Laszlo Vass. Nein, Namen
wolle er nicht nennen. Aber es seien
,bekannte Personlichkeiten*“ darunter.
Vass pflegt Diskretion von Kopf bis Fuf3.
,,Mit befreundeten Kiinstlern tausche ich
manchmal Schuhe gegen Bilder®, erzihlt
der Schuhmacher, der auch leidenschaftli-
cher Kunstsammler ist. In Veszprém stellt
er seit 2003 die Bilder seiner Sammlung
moderner Kunst offentlich aus. ,,Es gibt
viele Gemeinsamkeiten zwischen Schuh-
macher-Handwerk und Kunst. Es geht um
schone Farben und Formen®, sagt Vass
inmitten von Schuhen in Cognac, Honig
oder schwarz-glanzend.

Nur in Handarbeit enstehen die kost-
baren Budapester.

sagt er und deutet auf
eine Art Lotkolben.
,,Erst trage ich Creme
auf, dann biigele ich
den Sohlenrand, da-
mit die Fiife trocken
bleiben.“ In der Mitte
der Werkstatt steht
ein Karton-Turm:
Empféinger Hugo
Boss. Einige Laden in
Deutschland verkau-
fen Vass-Schuhe auf
Lizenz. Wo ist mein
Leisten? Die Ange-
stellten suchen die Re-
gale ab. ,,Hier im Vor-
derhaus nicht“, erkla-
ren sie. Vielleicht ha-
be ich mehr Gliick im
Hinterhaus. Ich gehe durch den Garten,
vorbei an einer Schleifmaschine. Dort wer-
den die Sohlen beschliffen, bevor Sandor
Kocsis sie biigelt. Ich 6ffne eine Tiir. Flotte
Balkan-Musik aus dem Radio schallt mir
entgegen. Auf Hockern sitzen Lajos Balogh
und Mihdly Dénes. Beide sind Schuhma-
cher. Der eine haut Négel in die Unterseite
des Schuhs. Der andere néht die Sohle an.
,Ich arbeite seit meinem vierzehnten Le-
bensjahr als Schuhmacher, erzdhlt der
sehnige Mihaly Dénes. Er greift nach hin-
ten, zieht ein paar weinrote Budapester
hervor. ,,Die hat mir der Chef geschenkt.*
Seit fiinf Jahren trdgt er sie. Sein Credo:
,,Ein Mann braucht drei Paar solcher Schu-
he — zum Wechseln.“ Ich rechne im Kopf.
Dreimal fiinthundert. In Ungarn der Gegen-
wert fiir ein halbes Jahr Arbeit.

Die Minner finden meinen Leisten. Mit
dem Bus fahre ich wieder in die Innenstadt.
Die Angestellte im Laden sucht. Uber eine
Rutsche kommt ein Schuhkarton. Sie packt
aus. Ich ziehe die dunkelbraunen Buda-
pester an. Passt. Ich bin stolz. Habe das
Gefiihl, etwas ,,Schones an den Fiilen zu
tragen. Wie war das? ,,Ein Mann braucht
drei Paar Budapester“. Fiir alle Félle nehme
ich einen Katalog mit. (n-ost)

Die vergessenen deutschen Geiseln

Hannelore K. und ihr Sohn seit mehr als 100 Tagen im Irak gefangen / Kein neues Lebenszeichen

VON JOACHIM SCHUCHT

Das letzte offentliche Lebens-
zeichen liegt sieben Wochen
zuriick. Erschiitternde Geisel-
Bilder aus dem Irak waren An-
fang April auf einem von den
Entfithrern ins Internet gestell-
ten Video zu sehen. ,,Bitte las-
sen Sie uns nicht hier sitzen, wir
sind doch auch Deutsche“, bat
Hannelore K. Bundeskanzlerin
Angela Merkel um Hilfe. Sie
und ihr Sohn konnten die Tréa-
nen kaum zuriickhalten. Mit
den Worten ,,Wenn wir uns
nicht wiedersehen sollten: Ich
wiinsche Euch alles Gute“
wandte sich die Mutter, die am
14. April 62 Jahre alt wurde, an
ihre beiden anderen in Berlin
und Dortmund lebenden Kin-
der. Seit mehr als 100 Tagen ist
Hannelore K. zusammen mit
ihrem Sohn Sinan in der Hand
der Kidnapper. Nach 99 Tagen
kamen im Mai vergangenen
Jahres die beiden Leipziger In-
genieure René Briunlich und
Thomas Nitzschke frei. 25 Tage
dauerte die Gefangenschaft der
Archédologin Susanne Osthoff
Ende 2005. In beiden Fillen
wurde von der Bundesregie-
rung — auch wenn offiziell nicht
bestétigt — Losegeld gezahlt.
Doch in dem aktuellen Dra-
ma kommen die Bemiithungen
um ein gliickliches Ende offen-
bar kaum voran. Der Krisenstab
tue weiter alles, um die unver-
sehrte Freilassung zu erreichen,

Verzweifelte Bitte um Hilfe - Hannelore K. und ihr Sohn in ihrem

letzten Video aus der Geiselhaft.

erklirt das Auswirtige Amt.
Mit dem Fall Vertraute haben
aber nicht unbedingt ein gutes
Gefiihl. Es hei8t, wochenlang
habe es auch auf den internen
Kanilen kein richtiges Lebens-
zeichen von Mutter und Sohn
gegeben, die am 6. Februar von
sechs Bewaffneten aus ihrer
Wohnung in Bagdad ver-
schleppt wurden. Als man
schon fast die Hoffnung aufge-
geben habe, sei aber doch wie-
der ein Hinweis dafiir aufge-
taucht, dass beide noch am
Leben seien. Aber auch dies
liegt wieder einige Zeit zuriick.

Ergebnislos verstrichen sind
zwei Ultimaten der Entfiihrer,
die sich ,,Brigade der Pfeile der
Rechtschaffenheit* nennen und
auch mit Unterstiitzern im
deutschsprachigen Raum ver-
netzt sind. Jeweils wurde per
Videobotschaft mit der Ermor-
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dung der Geiseln gedroht, falls
Deutschland seine Truppen aus
Afghansistan nicht rasch ab-
zieht. Die Bundesregierung be-
kraftigt immer wieder aufs
Neue, sie werde sich niemals
erpressen lassen. Doch dies
scheinen die islamistischen Gei-
selnehmer auch mit Blick auf
jiingste Beispiele in anderen
EU-Landern nicht unbedingt
fiir das letzte Wort zu halten. So

ZUM THEMA

wurde in der vergangenen Wo-
che ein franzosischer Entwick-
lungshelfer in Afghanistan mit
der Begriindung auf freien Ful}
gesetzt, der neue Pariser Staats-
chef Nicolas Sarkozy habe ei-
nen Abzug der Truppen in Aus-
sicht gestellt.

Derzeit deutet nichts darauf
hin, dass die Bundesregierung
von ihrem Standpunkt abriickt.
Dafiir fehlt auch der innenpoli-
tische Druck. Anders als im Fall
der beiden Leipziger Ingenieure
gibt es fiir Hannelore K. und
ihren Sohn keine Mahnwachen
und Lichterketten. Die Solidari-
sierung an ihrem Schicksal halt
sich eher in Grenzen.

,»Ich bitte Euch, unternehmt
etwas. Vielleicht konnt ihr ei-
nen Protestmarsch organisie-
ren” — diese verzweifelte Auf-
forderung der mit einem iraki-
schen Medizin-Professor ver-
heirateten Frau an ihre Kinder
in Deutschland in ihrer letzten
Video-Botschaft ist bislang fol-
genlos verhallt.

Dutzende Tote bei Anschlagen im Irak

Extremisten haben gestern im Irak einen Trauerzug und eine Grup-
pe von Bauarbeitern angegriffen und Dutzende von Menschen get6-
tet. Zahlreiche weitere starben bei einem Sprengstoffanschlag auf
Bauarbeiter in Bagdads Schiiten-Vorstadt Sadr-City.

Arabische Medien berichteten, bei der Leiche, die am Mittwoch bei

Bagdad im Euphrat gefunden worden ist, handele es sich um einen

der drei US-Soldaten, die am 12. Mai verschleppt worden waren.
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