Luxus fiir die Fiuilde

von Stephan Ozsvath, Budapest
16. Januar 2007 | N-Ost Online

Laszlo Vass ist eine Institution in Budapest. Politiker, Geschdftsleute, Kiinstler auch aus
Deutschland kaufen bei ihm ein Luxus-Produkt: Budapester Schuhe. Sogar Hugo Boss bestellt
bei ihm. Bei Preisen von bis zu 600 Euro fiir den Schuh vom eigenen Leisten kann Vass ganz gut
von den Fiiflen seiner Kunden leben. N-Ost-Korrespondent Stephan Ozsvdth hat den
Schuhmacher und seine Werkstatt besucht. In seiner Reportage erzéhlt er die Chronik einer
Versuchung.

Laszlo Vass fertigt die beriihmten Budapester Schuhe noch nach Mal%. Der kleine Laden liegt in
der Haris koz. Die kleine Gasse geht von der Vaci utca ab, der beriihmten Einkaufsmeile in der
Budapester Innenstadt. Der erste Blick von Laszlo Vass gilt meinen Schuhen - Budapester
Schuhen. Er sieht sofort, dass sie nicht von ihm sind. Fiihlt. "Sehr weiches Leder", sagt er. "Zu
weich". Er holt einen dunkelbraunen Schuh vom Regal. Der Korpus sieht aus wie mit Blaschen
bedeckt. Die Spitze mit der klassischen Lochung ist glatt. Vass lasst mich fiihlen. Hartes Leder.
"Die Fille missen Halt haben", erklart er.

Seit gut 40 Jahren macht der vitale Mann jetzt schon Schuhe. "Das ist meine Berufung', sagt er.
Er schwdrmt von den guten, alten Zeiten. Als jeder "Griember", also Herr, der auf sich hielt,
mindestens ein paar Budapester Schuhe hatte. "Wenn wir alte Modephoto-graphien sehen",
meint Vass, "oder alte Filme - jeder trug solche Schuhe". Er erzdhlt, dass er Schuhe Baujahr
1928 besitzt, "die man noch immer tragen koénnte." Unverwiistlich, elegant, klassisch. Das ist
der Ruf, den die echten Budapester Schuhe haben. Ein Kunde bestitigt: "Ich trage diese
Schuhe seit zehn Jahren. Und sie werden immer besser". Er probiert ein paar neue Budapester
in Schwarz aus. Entscheidet sich. Zahlt ein paar Hundert Euro. Die fertigen Schuhe im Laden
sind ab 360 Euro zu haben. Die malRgeschneiderten, auf eigenem Leisten, vielleicht noch aus
Pferdeleder (Cordovan) verlassen den Laden nicht unter 600 Euro. "Aber wenn sie bedenken",
sagt der Kunde, "dass diese Schuhe nach zehn Jahren immer noch gut aussehen, ich nicht in
ihnen friere und ich in der gleichen Zeit vier andere Paar Schuhe verschleifse", dann stimme
das Preis-Leistungsverhdltnis. "Deswegen stehe ich darauf, bei den Schuhen nicht zu sparen”.

Der Kunde ist Wissenschaftler. Aus Deutschland. Wie viele andere auch. Politiker,
Ceschiftsleute, Kiinstler - sie kaufen bei Laszlo Vass. Nein, Namen wolle er nicht nennen. Aber
es seien "bekannte Personlichkeiten" darunter. Vass pflegt Diskretion von Kopf bis Ful8. "Mit
befreundeten Kiinstlern tausche ich manchmal Schuhe gegen Bilder", erzahlt der
Schuhmacher, der auch leidenschaftlicher Kunstsammler ist. In Veszprém stellt er seit 2003 die
Bilder seiner Sammlung moderner Kunst 6ffentlich aus. "Es gibt viele Gemeinsamkeiten
zwischen Schuhmacher-Handwerk und Kunst. Es geht um schéne Farben und Formen", sagt
Vass inmitten von Schuhen in Cognac, Honig oder schwarz-glanzend.

Soviel Schonheit macht die Geldborse locker. Es dauert nicht lange, und der Chef personlich
kniet vor mir. Er bittet mich, einen Fuf8 auf ein Blatt-Karo-Papier zu stellen. Er zeichnet die



Umrisse nach, fragt mich nach meiner SchuhgréBe. 41 bis 42. Das erscheint ihm zu grofs. Er
misst 40einhalb - und das am Nachmittag, wenn die Fiile ohnehin etwas geschwollener sind.
Ich verlasse den Laden mit einer Bestellung: Budapester Schuhe. Eigener Leisten.
Dunkelbraun. Blasendesign. Die teuersten Schuhe meines Lebens: Mehr als 500 Euro. In sechs

Wochen soll ich wiederkommen, zur Anprobe.

Sechs Wochen spater. Die Angestellte aus dem Laden ruft an: "lhre Schuhe sind fertig". Ich will
meinen eigenen Leisten auch sehen und fahre deshalb in die Werkstatt nach Rakospalota,
einen AufSenbezirk im Nordosten der ungarischen Hauptstadt. Im Keller des Wohnhauses und
im Hinterhaus ackern 16 Angestellte. Es riecht nach Klebstoff, Farbe und Leder. Das
Rohmaterial ist gestapelt: zurechtgeschnittene Lederlappen, das klassische Muster ist bereits an
den Stanzl6chern zu erkennen. In den Regalen stehen fast fertige Schuhe. Sandor Kocsis gibt
ihnen den letzten Schliff. "Ich biigele die Sohlen", sagt er und deutet auf eine Art Létkolben.
"Erst trage ich Creme auf, dann biigele ich den Sohlenrand, damit die FiifSe trocken bleiben". In
der Mitte der Werkstatt steht ein Karton-Turm: Empfanger Hugo Boss. Einige Laden in
Deutschland verkaufen Vass-Schuhe auf Lizenz.

,Wo ist mein Leisten?” Die Angestellten suchen die Regale ab. "Hier im Vorderhaus nicht",
erklaren sie. Vielleicht habe ich mehr Gliick im Hinterhaus. Ich gehe durch den Garten, steige
eine windschiefe Treppe hoch, vorbei an einer Schleifmaschine. Dort werden die Sohlen
beschliffen, bevor Sandor Kocsis sie bigelt. Ich 6ffne eine Tar. Flotte Balkan-Musik aus dem
Radio schallt mir entgegen. Auf niedrigen Hockern sitzen Lajos Balogh und Mihaly Dénes.
Beide sind Schuhmacher. Der eine haut Négel in die Unterseite des Schuhs. Der andere nédht
die Sohle an. Zum Schutz tragt er Lederstulpen Gber den Fingern. "Ich arbeite seit meinem
vierzehnten Lebensjahr als Schuhmacher", erzahlt der sehnige Mihaly Dénes. Seit zwolf Jahren
ist der 50-jdhrige schon bei Vass. Wie viele Schuhe er schon gemacht hat, kann er nicht
zdhlen. Er greift nach hinten, zieht ein paar weinrote Budapester hervor. "Die hat mir der Chef
geschenkt'. Seit fiinf Jahren tragt er sie. "Das hier sind alles Naturmaterialien", schwarmt er.
Kein Plastik. "Darin konnen die Fiike atmen". Sein Credo: "Ein Mann braucht drei Paar solcher
Schuhe - zum Wechseln." Ich rechne im Kopf. Drei mal fiinfhundert. In Ungarn der Gegenwert
far ein halbes Jahr Arbeit.

Ob ihr Job hart ist, will ich wissen. "Schuhe machen ist ein Knochenjob", bestétigen die beiden
Schuhmacher. Lajos Balogh entschuldigt sich, dass er nur fiinf Paar am Tag schafft. Er hat erst
vor kurzem bei Vass angefangen. "Frither habe ich in der Schuhfabrik an der Maschine
gearbeitet', erzahlt er, " aber das hier ist das wahre Handwerk: Wir machen alles per Hand, mit
viel Konzentration und Geduld." Sie finden auch meinen Leisten: "Ozsvath Istvan" steht auf
dem Holz. Fehlen nur noch meine Schuhe. Mit dem Bus fahre ich wieder in die Innenstadt.
Die Angestellte im Laden sucht. Uber eine Rutsche an der Treppe kommt ein Schuhkarton. Sie
packt aus. Ich ziehe die dunkelbraunen Budapester an. Passt. Ich bin stolz. Habe das Cefiihl,
etwas "Schones" an den Fiilen zu tragen. Wie war das? "Ein Mann braucht drei Paar

Budapester". Fiir alle Fille nehme ich einen Katalog mit.
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