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Lászlo Vass ist eine Institution in Budapest. Politiker, Geschäftsleute, Künstler auch aus 

Deutschland kaufen bei ihm ein Luxus-Produkt: Budapester Schuhe. Sogar Hugo Boss bestellt 

bei ihm. Bei Preisen von bis zu 600 Euro für den Schuh vom eigenen Leisten kann Vass ganz gut 

von den Füßen seiner Kunden leben. N-Ost-Korrespondent Stephan Ozsváth hat den 

Schuhmacher und seine Werkstatt besucht. In seiner Reportage erzählt er die Chronik einer 

Versuchung. 

 

Lászlo Vass fertigt die berühmten Budapester Schuhe noch nach Maß. Der kleine Laden liegt in 

der Haris köz. Die kleine Gasse geht von der Váci utca ab, der berühmten Einkaufsmeile in der 

Budapester Innenstadt. Der erste Blick von Lászlo Vass gilt meinen Schuhen - Budapester 

Schuhen. Er sieht sofort, dass sie nicht von ihm sind. Fühlt. "Sehr weiches Leder", sagt er. "Zu 

weich". Er holt einen dunkelbraunen Schuh vom Regal. Der Korpus sieht aus wie mit Bläschen 

bedeckt. Die Spitze mit der klassischen Lochung ist glatt. Vass lässt mich fühlen. Hartes Leder. 

"Die Füße müssen Halt haben", erklärt er. 

 

Seit gut 40 Jahren macht der vitale Mann jetzt schon Schuhe. "Das ist meine Berufung", sagt er. 

Er schwärmt von den guten, alten Zeiten. Als jeder "úriember", also Herr, der auf sich hielt, 

mindestens ein paar Budapester Schuhe hatte. "Wenn wir alte Modephoto-graphien sehen", 

meint Vass, "oder alte Filme - jeder trug solche Schuhe". Er erzählt, dass er Schuhe Baujahr 

1928 besitzt, "die man noch immer tragen könnte." Unverwüstlich, elegant, klassisch. Das ist 

der Ruf, den die echten Budapester Schuhe haben. Ein Kunde bestätigt: "Ich trage diese 

Schuhe seit zehn Jahren. Und sie werden immer besser". Er probiert ein paar neue Budapester 

in Schwarz aus. Entscheidet sich. Zahlt ein paar Hundert Euro. Die fertigen Schuhe im Laden 

sind ab 360 Euro zu haben. Die maßgeschneiderten, auf eigenem Leisten, vielleicht noch aus 

Pferdeleder (Cordovan) verlassen den Laden nicht unter 600 Euro. "Aber wenn sie bedenken", 

sagt der Kunde, "dass diese Schuhe nach zehn Jahren immer noch gut aussehen, ich nicht in 

ihnen friere und ich in der gleichen Zeit vier andere Paar Schuhe verschleiße", dann stimme 

das Preis-Leistungsverhältnis. "Deswegen stehe ich darauf, bei den Schuhen nicht zu sparen". 

 

Der Kunde ist Wissenschaftler. Aus Deutschland. Wie viele andere auch. Politiker, 

Geschäftsleute, Künstler - sie kaufen bei Lászlo Vass. Nein, Namen wolle er nicht nennen. Aber 

es seien "bekannte Persönlichkeiten" darunter. Vass pflegt Diskretion von Kopf bis Fuß. "Mit 

befreundeten Künstlern tausche ich manchmal Schuhe gegen Bilder", erzählt der 

Schuhmacher, der auch leidenschaftlicher Kunstsammler ist. In Veszprém stellt er seit 2003 die 

Bilder seiner Sammlung moderner Kunst öffentlich aus. "Es gibt viele Gemeinsamkeiten 

zwischen Schuhmacher-Handwerk und Kunst. Es geht um schöne Farben und Formen", sagt 

Vass inmitten von Schuhen in Cognac, Honig oder schwarz-glänzend. 

 

Soviel Schönheit macht die Geldbörse locker. Es dauert nicht lange, und der Chef persönlich 

kniet vor mir. Er bittet mich, einen Fuß auf ein Blatt-Karo-Papier zu stellen. Er zeichnet die 



Umrisse nach, fragt mich nach meiner Schuhgröße. 41 bis 42. Das erscheint ihm zu groß. Er 

misst 40einhalb - und das am Nachmittag, wenn die Füße ohnehin etwas geschwollener sind. 

Ich verlasse den Laden mit einer Bestellung: Budapester Schuhe. Eigener Leisten. 

Dunkelbraun. Blasendesign. Die teuersten Schuhe meines Lebens: Mehr als 500 Euro. In sechs 

Wochen soll ich wiederkommen, zur Anprobe. 

 

Sechs Wochen später. Die Angestellte aus dem Laden ruft an: "Ihre Schuhe sind fertig". Ich will 

meinen eigenen Leisten auch sehen und fahre deshalb in die Werkstatt nach Rákospalota, 

einen Außenbezirk im Nordosten der ungarischen Hauptstadt. Im Keller des Wohnhauses und 

im Hinterhaus ackern 16 Angestellte. Es riecht nach Klebstoff, Farbe und Leder. Das 

Rohmaterial ist gestapelt: zurechtgeschnittene Lederlappen, das klassische Muster ist bereits an 

den Stanzlöchern zu erkennen. In den Regalen stehen fast fertige Schuhe. Sándor Kocsis gibt 

ihnen den letzten Schliff. "Ich bügele die Sohlen", sagt er und deutet auf eine Art Lötkolben. 

"Erst trage ich Creme auf, dann bügele ich den Sohlenrand, damit die Füße trocken bleiben". In 

der Mitte der Werkstatt steht ein Karton-Turm: Empfänger Hugo Boss. Einige Läden in 

Deutschland verkaufen Vass-Schuhe auf Lizenz. 

 

„Wo ist mein Leisten?“ Die Angestellten suchen die Regale ab. "Hier im Vorderhaus nicht", 

erklären sie. Vielleicht habe ich mehr Glück im Hinterhaus. Ich gehe durch den Garten, steige 

eine windschiefe Treppe hoch, vorbei an einer Schleifmaschine. Dort werden die Sohlen 

beschliffen, bevor Sándor Kocsis sie bügelt. Ich öffne eine Tür. Flotte Balkan-Musik aus dem 

Radio schallt mir entgegen. Auf niedrigen Hockern sitzen Lajos Balogh und Mihály Dénes. 

Beide sind Schuhmacher. Der eine haut Nägel in die Unterseite des Schuhs. Der andere näht 

die Sohle an. Zum Schutz trägt er Lederstulpen über den Fingern. "Ich arbeite seit meinem 

vierzehnten Lebensjahr als Schuhmacher", erzählt der sehnige Mihály Dénes. Seit zwölf Jahren 

ist der 50-jährige schon bei Vass. Wie viele Schuhe er schon gemacht hat, kann er nicht 

zählen. Er greift nach hinten, zieht ein paar weinrote Budapester hervor. "Die hat mir der Chef 

geschenkt". Seit fünf Jahren trägt er sie. "Das hier sind alles Naturmaterialien", schwärmt er. 

Kein Plastik. "Darin können die Füße atmen". Sein Credo: "Ein Mann braucht drei Paar solcher 

Schuhe - zum Wechseln." Ich rechne im Kopf. Drei mal fünfhundert. In Ungarn der Gegenwert 

für ein halbes Jahr Arbeit. 

 

Ob ihr Job hart ist, will ich wissen. "Schuhe machen ist ein Knochenjob", bestätigen die beiden 

Schuhmacher. Lajos Balogh entschuldigt sich, dass er nur fünf Paar am Tag schafft. Er hat erst 

vor kurzem bei Vass angefangen. "Früher habe ich in der Schuhfabrik an der Maschine 

gearbeitet", erzählt er, " aber das hier ist das wahre Handwerk: Wir machen alles per Hand, mit 

viel Konzentration und Geduld." Sie finden auch meinen Leisten: "Ozsváth István" steht auf 

dem Holz. Fehlen nur noch meine Schuhe. Mit dem Bus fahre ich wieder in die Innenstadt. 

Die Angestellte im Laden sucht. Über eine Rutsche an der Treppe kommt ein Schuhkarton. Sie 

packt aus. Ich ziehe die dunkelbraunen Budapester an. Passt. Ich bin stolz. Habe das Gefühl, 

etwas "Schönes" an den Füßen zu tragen. Wie war das? "Ein Mann braucht drei Paar 

Budapester". Für alle Fälle nehme ich einen Katalog mit. 
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